小說-北平烤鴨

duck1 法國《世界報》、《自由報》都爭相以頭條報導這個消息!中國菜「一代宗師」和品仁先生今晨抵達巴黎,將於巴黎首屈一指的《大使餐廳》展開為期一連五天的「滿漢全席之夜」。

長長的文章旁,還破天荒地附上和品仁師傅和中國國家主席江大袍及國務院總理朱侯戩三人一起於外交餐會上合照的照片。

晚間八點多。巴黎十三區「中國城」人潮川流不息,正是熱鬧時候。位於易佛麗大道(Avenue d’Ivry)與雙溪大道(Avenue Choisy)交叉路上的《大富大貴》中國餐館廚房內……。

一位模樣約四十歲左右、身裁中等但結實,頭頂微凸、穿著廚師服的男子,流著滿頭滿臉的汗,正聚精會神地,自燒得通紅的烤爐中,取出一隻隻外皮酥脆、閃著油亮光澤的烤鴨。

「喝!(1)桌上菜!……」

外場立刻跑進一名身著黑色禮服打黑領結的侍者。他將剛出爐的烤鴨放置在一個銀製雕花托盤上,右手托著盤子高舉過頭,優雅地退出廚房

侍者來到裝璜富麗堂璜的大廳。一幅幅高與天花板等齊的〈四大美女圖〉,掛在精心設計的紅色龍柱間。環肥燕瘦的趙飛燕、楊貴妃、西施與貂蟬,個個擺出撩人美姿,露出最嫵媚的笑容,讓食客浸淫在最溫柔的氣氛裏,享用如美女一般可口的中國佳餚。

天花板垂吊的傳統紙燈籠內,卻安裝著現代燈泡。白色的桌布上,擺著一個個邊緣畫上「龍飛鳳舞」圖案的「摔不破」餐盤。餐盤兩旁,除了擺設著磁器筷柱外,同時還有西式刀叉餐具。折成楚香帥扇形的粉紅桌巾,映照著畫中女子胭紅的面頰……。

四周落地的透明玻璃窗上,貼著一張紅色的海報,上面端端整整地寫著兩行毛筆字: 「正統『北平烤鴨』,只此一家、別無分號。」

正對著這家中國餐廳的,是另一家中國餐館,門口貼著:「比正統更正統,『北平烤鴨』100%原味再現。」

緊接著,我們瞥見整條大街上的中國餐館,都貼著如下的標語:「獨一無二」、「『北平烤鴨』惟一嫡傳」、「遵循古法煉製」、「日本天皇、法國總理、美國總統的最愛」…………

餐廳內,一位年約四、五十來歲、虎背熊腰的男子,凝視著眼前的這盤「北平烤鴨」的眼光,如同利劍般,想將烤鴨一片片連皮帶骨「斬」開……

「沒有一家真的像樣!都是胡搞瞎搞!……」他憤憤不滿的尖聲,引來了餐廳老闆……duck2

中年老闆充滿贅肉的臉頰,因笑的太過劇烈,全身上下如滴油的烤肥鵝般劇烈抖動。兀立在一旁的他,困難地彎著被皮帶勒得過緊的腰,氣喘喘地說:「對不起,這位先生,本餐廳是否有招待不周到的地方?」

男子指著桌上的鴨子,「這個!也算是『北平烤鴨』嗎!?」

老闆聽了,臉上露出不太高興的模樣,但仍壓抑住憤懣,陪著笑臉說:「先生。我們《大富大貴》餐館,您可以打聽打聽,在中國城,可是屬一屬二的。別的我不敢說!但是我們的『北平烤鴨』,可是我們花重金,由香港專程禮聘師傅前來親自操刀。無論口感、品質,都是一等一……」

男子聽後,眉頭一皺,拿起桌面的筷子往鴨肉一戳!只見鴨肉表面立即如洩了氣的皮球一般,癱軟下來……, 「瞧見了沒有?你們的鴨肉品質乃次級品。肉質早已經失去了彈性!」

這名男子卻從口袋裏掏出一張名片,遞給老闆。

老闆看了之後大吃一驚!趕緊彎腰做揖陪不是:「真是抱歉。請您再稍等片刻,我馬上叫廚房重做。這次一定選最新鮮的鴨子!再請您和師傅給我們指點指點……」

又這麼一來一往了好幾回。大多數,和師傅連筷子都沒動,就叫侍者端走退回廚房。偶爾,他用筷子戳戳表皮、嚐了一口後,又皺著眉頭立刻放下筷子,始終悶不吭聲……

老闆這回沒輒了,呆立在一旁,緊張兮兮地搓著冒汗不止的雙手……一會兒望著廚房,一會兒,又張著大嘴,好像缺氧無法呼吸般,扭著脖子、吞著口水……神經兮兮地瞧著陳師傅……

「不用了!……我自己來!」 和師傅以上司對著屬下下命令的姿態,迸出這麼一句話。一言不發地走向廚房……。

有些記者聽到風聲,特地趕來。一時之間,餐廳內門庭若市,電視台新聞主播、攝影師、各大小報、雜誌記者們、各國廚師、美食家、好奇的食客,群聚一堂……,無分國籍,都想見識見識真正的「北平烤鴨」。

一開始,和師傅先和麵趕麵,做出皮薄勁Q的鴨餅。再以熟練乾淨俐落的刀功,拍鬆蔥條,剝去蔥皮,切成長度相等的蔥條備用,再調製甜麵醬,做為鴨餅的配料。接著,他挑選出一隻肥鴨,拔毛洗淨鴨身,濾過血水,朝鴨肛門用力吹氣,直到鴨身鼓脹的跟汽球般,先放入油鍋中過油後,再取出一根長長的鐵叉,將鐵叉穿過鴨身,放入燒得通紅的爐中烤……。烤鴨的同時,他一刻不停地洗淨黃豆芽菜,煮沸水,準備鮮美的鴨湯

烤鴨在眾人的期盼下終於出爐。和師傅小心翼翼地剝下外層已經烤得酥脆的鴨皮……,再將鴨胸肉,切成大小與鴨皮相等的鴨肉片,配上蔥條、鴨肉皮及自製的甜麵醬等,捲成「鴨餅」。再將剩餘的鴨脖子、鴨翅膀、鴨腿剁塊,加蒜末、薑末、香油、辣醬,大火快炒起鍋成「辣味鴨」。最後的鴨骨頭,拿來熬「鴨湯」。和師傅將這三道風味絕然不同的「北平烤鴨」端到大廳等候多時的客人面前……

「這才是真正的『北平烤鴨』!缺一不可!」一時之間,鎂光燈此起彼落,眾人湧向「北平烤鴨」。不同的語言交相七嘴八舌,如同召開聯合國大會。

當圍觀的人群逐一品嚐過後……「天呀!辣的!我不敢吃辣的!」一名法國人首先發出不滿的議論,並立刻放下筷子,像遠離地雷區般,頃刻間離開餐廳。「這個跟我吃過的『北平烤鴨』不太一樣???……真的『北平烤鴨』長的是這個樣子嗎?…… 」另一名華裔法籍心存懷疑地發表他的看法。「中國『一代宗師』的『北平烤鴨』也不過是如此而已!不知道和我們法國的名菜『血鴨』、『橘子鴨』比起來,鹿死誰手???」一名慕名前來、湊熱鬧的《世界報》記者,語帶譏諷、挑釁地說。

眾人鼓噪的聲音愈來愈高昂,大伙吵成一團。……始終靜立一旁、冷眼旁觀的和師傅,在眾人的喧嚷聲中悄悄離開。他獨自走在冷清的易佛麗大道(Avenue d’Ivry),望著某家中國餐廳玻璃窗上,紅色的海報寫著:「100%『純』正統『北平烤鴨』」……

Comments are closed.