沙龍女王阿達‧史蜜絲

07-paris一九二四年,小有名氣的美國女歌手阿達‧史蜜絲(Ada Smith),在親友的祝福聲中,獨自踏上停泊在紐約港口的「美國號」超大型輪船。當時「美國號」是往返歐洲與新大陸之間惟一的交通工具,也是二十世紀初最優雅的旅遊方式。

那個時代,輪船之旅意謂著:拔香檳塞子的砰砰聲徹夜不斷,船上樂隊整晚演奏個不停!女士們顧不得父母的禮教、丈夫的叮嚀:晚上十點以前得回艙房;反而狂歡到隔日清晨,樂隊演奏完最後一隻舞曲,才意猶未盡地回到艙房。

不過這一切景象似乎在「美國號」內並未發生,這艘船雖然載滿了一如阿達‧史蜜絲的夢想家與冒險者,但十一天漫長的海上之旅,卻似乎未曾帶給他們值得回憶的點點滴滴。

十一天的輪船之旅

阿達‧史 蜜絲從登船的第一天開始,就害了嚴重的暈船症,從第一天吐到最後一天,同艙女乘客被她的模樣嚇得慘兮兮;窘態畢露的她,恨不得當下找個地洞鑽進去,她狠狠地發誓:「永永遠遠不要和任何人共用一間船艙。」

這個誓言,她一生都奉行不悖。

阿達‧史蜜絲下船時,她的心情簡直跌落到谷底。

她不但在船上丟掉僅有的二十五美元,而且剛剛度過二十九歲的生日;即將三十而立的她,一事無成,而且一句法文都不會講,對法國更是除了巴黎地名以外,啥也不知。此時此刻的心情,只能以「前途茫茫」形容。

不過,冥冥之中好像一切都有天註定,阿達在「哈佛」至巴黎的火車上,巧遇同鄉紀‧布拉 (Gene Bullard);紀‧布拉不但 高 大、英俊,還是「大公爵」(Le Grand Duc)夜總會的經理。

紀‧布拉原想參加美國的空軍,但因身為黑人而被拒,懷抱著失落的心情於一九一四年遠離故鄉,卻因緣際會加入法國空軍,並一再建立戰功,拿到十五面勳章,其中還有一面法國國家榮譽勳章的最高榮譽,等到大戰結束,他選擇定居在法國,成為永遠的異鄉人。

為了慶祝阿達的初次到來,旅途中,紀‧布拉特地買了一瓶香檳慶祝兩人的相遇,並承諾要好好照顧阿達。

巴黎蒙馬特

到達巴黎之後,紀‧布拉租了一輛敞篷中

古車,搖搖晃晃地前行至「蒙馬特」 (Monmartre)。

當時已是入夜時分,卻遊客如織;為了俯瞰整個巴黎,他們辛辛苦苦地攀登至「蒙馬特」小山丘上一個似乎隨時隨地都會坍塌的小廣場。沿著廣場周圍一條狹窄而彎曲的街道繼續往下開,隨即來到一條布滿著咖啡館、舞廳、妓院與紅黃相間建築物的小街上。

整條小街流露出一股世紀初、「蒙馬特」獨特的懷舊慵懶情調;騎樓下來往出入的各色人群,卻讓初來此地的阿達,以為回到了「紐奧爾良」(New Orleans)。

紀‧布拉把車停在一間燈光昏黃的旅館前,讓阿達有時間完成Check in的手續,並將行李安置妥當;等一切就續之後,立即將她載往位於附近的「畢卡爾街」(rue Pigalle)五十二號。

這間外觀毫不起眼的灰色建築物,位於「畢卡爾街」與「封登街」(rue Fontaine)的三角突出地帶上,整片外牆上找不到任何窗戶,僅有一扇矮門供出入。

阿達看到這棟建築物時,心中頓時七上八下;雖然以她過去在美國小沙龍、夜總會等地演出的經驗,她學會不要太快地憑外表下判斷;但是,當阿達彎腰跨入門檻之後,卻被眼前的景象弄得更加失望……(待續)

 

Comments are closed.